స్కీఫ్రీ, ఇంకా మన కలలను వెంటాడుతున్న యతి గుర్తుకొస్తోంది

1990లలో Windows PCని కలిగి ఉన్న దాదాపు ప్రతి ఒక్కరూ SkiFreeని ఆడారు, కానీ మనలో ఎవరికీ దాని మూలాలు తెలియదు. ఇది ఒక సాధారణ గేమ్: మీరు అడ్డంకులను తప్పించుకుంటూ కొండపైకి స్కీయింగ్ చేయండి మరియు ఆవేశపూరితమైన, కనికరం లేని ఏతి. స్కీఫ్రీ అనేది అంతులేని రన్నర్‌లకు దారితీసింది మరియు యాదృచ్ఛిక క్షణాల్లో మీరు క్లుప్తంగా ఆడే గేమ్‌లు. నా తల్లిదండ్రులు బ్రౌజ్ చేస్తున్నప్పుడు డెమో PCలలో సులభమైన పాస్‌వర్డ్‌లను ఊహించిన తర్వాత నేను స్టేపుల్స్ మరియు ఆఫీస్ డిపో వంటి స్టోర్‌లలో ప్లే చేస్తాను. నేను రెయిన్‌బోల నుండి ట్రిపుల్ బ్యాక్‌ఫ్లిప్‌లు చేస్తూ, శృతి చేతిలో మరణాన్ని అధిగమించడానికి మరింత వేగాన్ని పెంచుకుంటూ క్రిందికి పరుగెత్తాను. ఇది ఎప్పుడూ పని చేయలేదు.

స్కీఫ్రీ అనేది మైక్రోసాఫ్ట్ ప్రోగ్రామర్ యొక్క ఆలోచన క్రిస్ పిరిచ్ . అతను తన ఖాళీ సమయంలో స్వతంత్రంగా తయారు చేసాడు, అతను పనిచేసిన కంపెనీకి తిరిగి లైసెన్స్ ఇచ్చాడు. వారు అతను పిలిచే 'ట్రివియల్ వన్-టైమ్ ఫీజు' చెల్లించారు మరియు ఇది మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్ సిరీస్‌లో భాగమైంది, ఇది పెద్ద సంస్థలకు మరియు గృహాలకు మరియు చిన్న వ్యాపారాలకు Windows ఎంత సముచితమైనదో చూపించడానికి ఒక బిడ్. మొదటి మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్ చాలా విజయవంతమైంది, మైక్రోసాఫ్ట్ మరో మూడింటిని విడుదల చేసింది, మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్ 3లో స్కీఫ్రీ ప్రారంభించబడింది.

మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్‌లలో మైన్స్‌వీపర్ మరియు ఫ్రీసెల్ వంటి సర్వవ్యాప్తి చెందిన గేమ్‌లు ఉన్నాయి, అవి లేకుండా ప్రారంభ విండోస్‌ను ఊహించడం కష్టం. మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్ 3తో షిప్పింగ్‌తో పాటు, వెర్బాటిమ్ బ్రాండ్ ఫ్లాపీ డిస్క్‌ల ప్యాక్‌లతో వచ్చిన గేమ్‌సాంప్లర్‌లో స్కీఫ్రీ చేర్చబడింది.

పుర్రె మరియు ఎముకలు బీటా

1990లలో కెల్లాగ్ 'బెస్ట్ ఆఫ్ ది మైక్రోసాఫ్ట్ ఎంటర్‌టైన్‌మెంట్ ప్యాక్స్' డిస్క్‌ను తృణధాన్యాల పెట్టెలపై స్కీఫ్రీని కలిగి ఉందని చాలాసార్లు ప్రచారం చేసినట్లు నాకు గుర్తుంది. మా అమ్మమ్మ బాక్స్ టాప్‌లను సేకరించి, కెల్లాగ్స్ నుండి అందుబాటులో ఉన్న గేమ్‌లలో ఒకదాని కోసం నగదును పంపడం ద్వారా నన్ను ఆశ్చర్యపరిచేందుకు ప్రయత్నించింది. పాపం, నేను పొందడం ముగించిన డిస్క్‌లో స్కీఫ్రీ లేదు, అది నాకు మరింత కావాలనుకునేలా చేసింది.

పురాణాల ప్రకారం మూడవ యతి కనిపించడానికి ఒక మార్గం ఉంది, కానీ నేను దానిని ఎప్పుడూ చూడలేదు.

ఇప్పుడు కనిపిస్తున్నట్లుగా, సాలిటైర్ లేదా మైన్స్వీపర్ కంటే స్కీఫ్రీ చాలా రహస్యమైనది. ఏతి నన్ను తిన్నప్పుడు నేను ఎప్పుడూ కలత చెందాను మరియు దానిని ఎలా నివారించాలో ఎప్పటికీ గుర్తించలేకపోయాను. సరళంగా, నేను ఏతి బయటకు వచ్చే వరకు జిగ్-జాగ్ చేసినా లేదా నెమ్మదిగా వెళ్లినా, ఆపై వేగంగా వెళ్లినా నేను నా వేగాన్ని 'సేవ్' చేసుకుంటాను మరియు మెరుపు వేగవంతమైన లోతువైపు స్కీయింగ్‌లో టర్బో-బూస్ట్‌లో దాన్ని అధిగమించగలనని అనుకున్నాను. ఆ రోజుల్లో మీరు Googleలో ఒక ప్రశ్నను వేయలేరు మరియు గేమ్-సంబంధిత సమస్యకు తక్షణమే సమాధానాన్ని పొందలేరు మరియు పెద్ద ఫోరమ్‌లు ఇంకా ప్రారంభ దశలోనే ఉన్నాయి. మీకు గేమ్‌లో సహాయం అవసరమైనప్పుడు అది మ్యాగజైన్‌లో ఉందని లేదా మీ స్నేహితుల్లో ఒకరికి ఏమి చేయాలో తెలుసునని మీరు ఆశించాలి. లేకపోతే మీరు అదృష్టవంతులు.

దురదృష్టవశాత్తూ, నేను చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడు, నా స్నేహితులెవరూ PC గేమింగ్ (లేదా సాధారణంగా కంప్యూటర్‌లు) గురించి పట్టించుకోలేదు, కాబట్టి వారి నుండి పరిష్కారాన్ని పొందడం లేదు. కంప్యూటర్ మ్యాగజైన్‌లు తాజా 'నిజమైన' గేమ్‌ల గురించి మాట్లాడటంలో చాలా బిజీగా ఉన్నాయి మరియు స్కీఫ్రీ ఏ మైండ్ వంటి గేమ్‌ను తరచుగా చెల్లించలేదు. బదులుగా, నేను నా స్కీఫ్రీ వివాదానికి పరిష్కారం కోసం 28.8k వద్ద నెట్‌లో ప్రయాణించాల్సి వచ్చింది-నేను అనుమతించినప్పుడు, అంటే.

సోనోస్ కూపన్లు

అధికారికంగా ఇది అసహ్యకరమైన మంచు రాక్షసుడు, అయితే ఇది నాలుగు అక్షరాల పదం కాబట్టి ఏతి ఉత్తమం.

SkiFree చుట్టూ ఉన్నంత కాలం, ఇంటర్నెట్‌లో దాని గురించి మాట్లాడే వ్యక్తులు ఉన్నారు. ఇది మీ రన్ ప్రారంభంలో రీస్టార్ట్ చేయడం, టర్న్ చేయడం మరియు పాజ్ చేయడం ఎలా అనే నియంత్రణలను మీకు చూపడం మినహా డాక్యుమెంటేషన్‌లో చాలా తక్కువగా వచ్చింది. ఇది ఆటను ఎలా 'బీట్' చేయాలనే దానిపై అనేక సిద్ధాంతాలకు దారితీసింది. వాస్తవానికి, దానిని ఓడించడానికి అసలు మార్గం లేదు-కోర్సు కేవలం లూప్ అవుతుంది-కానీ మీరు అసంబద్ధంగా ఎక్కువసేపు స్కీయింగ్ చేస్తే మీరు ఏదో ఒకవిధంగా ముగింపుకు వస్తారని ప్రమాణం చేయకుండా ప్రజలు ఆపలేదు.

ఆటగాళ్ళు కోర్సు లూప్ చేయబడిందని కనుగొన్న తర్వాత, విజయం పరిస్థితి Yetis కంటే ఎక్కువగా ఉంది. మీరు 2,000 మీటర్ల మార్కును దాటిన తర్వాత, అసహ్యకరమైన మంచు రాక్షసుడు మిమ్మల్ని వెంబడించడం ప్రారంభించాడు మరియు అసంబద్ధంగా వేగంగా ఉంటాడు. మీరు దాని నుండి కొంతకాలం దూరంగా ఉంచగలిగితే రెండవది పుట్టుకొస్తుంది. పురాణాల ప్రకారం మూడవ యతి కనిపించడానికి ఒక మార్గం ఉంది, కానీ నేను దానిని ఎప్పుడూ చూడలేదు.

ఏతి నుండి ఎలా తప్పించుకోవాలనే దానిపై వివిధ సిద్ధాంతాలు ఉన్నాయి, కానీ నాకు తెలిసిన ఒకే ఒక్కటి ఈ సమయంలో ఇంటర్నెట్ మెమ్‌కి సంబంధించినది. వంటి ఈ XKCD కామిక్ చూపిస్తుంది, స్కీఫ్రీని ప్లే చేస్తున్నప్పుడు 'F' నొక్కడం వలన మీరు వేగంగా వెళ్లవచ్చు. మీరు ఈ ఉపాయాన్ని ఉపయోగించినా, మీరు అడ్డంకిని తగిలినా, మీరు ఇప్పటికీ ఏతి చేత పట్టుకుని చనిపోతారు. కొంతమంది డైహార్డ్ స్కీఫ్రీ ప్లేయర్‌లు (అవును, అవి ఉనికిలో ఉన్నాయి) స్పీడ్ బూస్ట్ మోసాన్ని ఉపయోగించడాన్ని పరిగణలోకి తీసుకుంటాయి మరియు మీరు సాధారణ వేగంతో చేస్తే ఏటిని అధిగమించే ఏకైక మార్గం వాస్తవానికి లెక్కించబడుతుంది.

SkiFreeకి కథ లేదు, కానీ అది అభిమానులను వ్రాయకుండా ఆపలేదు స్కీఫ్రీ ఫ్యాన్ ఫిక్షన్ మీ స్వంత పూచీతో చదవమని నేను సూచిస్తున్నాను. యతి దాడి నిజ జీవితంలో జరిగితే అది ఎలా ఉంటుందో పైన పొందుపరిచిన అద్భుతమైన వీడియో కూడా ఉంది. దాదాపు 30 ఏళ్ల తర్వాత, ఈ చిన్న ఆట ఇప్పటికీ సృజనాత్మకతకు స్ఫూర్తినిస్తోంది.

SkiFree చివరికి గేమ్ బాయ్ కలర్ మరియు Macకి వచ్చింది, అయితే 90వ దశకం మధ్యలో సోర్స్ కోడ్ పోయింది. అదృష్టవశాత్తూ, 2005లో క్రిస్ పిరిహ్ సోర్స్ కోడ్‌ను మళ్లీ కనుగొన్నాడు మరియు ఆధునిక Windows కంప్యూటర్‌లలో పని చేయడానికి గేమ్‌ను నవీకరించాడు. అతను దానిని తన వెబ్‌సైట్‌లో అందుబాటులో ఉంచాడు ఉచితంగా , కాబట్టి మీరు వ్యామోహాన్ని పొందాలని చూస్తున్నట్లయితే లేదా ఇంతకు ముందెన్నడూ ఆడకపోతే, మీరు దానిని అక్కడ పట్టుకోవచ్చు. ఎవరికీ తెలుసు? మీరు ఆ ఇబ్బందికరమైన ఏటిని ఎలా ఖచ్చితంగా ఓడించగలరనే దానిపై కొన్ని కొత్త సిద్ధాంతాలతో కూడా మీరు తిరిగి రావచ్చు. అపరిచిత విషయాలు జరిగాయి.